Kopf der Woche

Ein Hofnarr strebt nach der Krone

Von Rico Bandle— Als Geschichtenerzihler und Autor von Kinderliedern ist er bekanntgeworden,
jetzt kandidiert Linard Bardill fiir den Regierungsrat. Der Kiinstler will nichts weniger als Graubiinden
von Korruption und Clan-Herrschaft befreien.
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Seine Wahlchancen sieht er bei 8o Prozent: Liedermacher Bardill.

Er hatte eben sein Theologiestudium abge-
schlossen, da durfte Linard Bardill in einer
Pfarrei erstmals eine Hochzeit durchfiihren.
Bevor er zu den entscheidenden Worten kam:
«Willstdu|...]sielieben und ehren, bis dass der
Tod euch scheidet?», setzte er eine rote Clown-
nase auf. Er wollte zeigen, wie licherlich dieses
Versprechen ist. Mit dem Brautpaar war die
Aktion abgesprochen, trotzdem sorgte sie fiir
einen EKklat, insbesondere die Eltern waren em-
port.Eswardieletzte Trauung Bardills—anstatt
Pfarrer zu werden, entschied er sich fiir einen
artverwandten Beruf: Geschichtenerzihler und
Liedermacher.

Jetzt, nach tiber dreissig Jahren auf der
Biihne, will Linard Bardill in die Politik. Auch
das sei kein wirklicher Wechsel, wiirden Zyni-
ker wohl sagen, als Mirchenonkel bleibe er in
der Politik unter seinesgleichen. Doch Bardill
ist es ernst. Sehr ernst. Er ist tiberzeugt, in sei-
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nem von Skandalen heimgesuchten Kanton
etwas verindern zu konnen. Ja, etwas ver-
indern zu miissen. «Wir haben bei uns kein
Kollegialsystem, sondern ein Kumpanei-
system», sagt er. Der Kanton werde seit Jahr-
zehnten von Clans beherrscht.

«Auch so ein Mafiahaufen»

Ich treffe Linard Bardill an den Solothurner
Literaturtagen. Hier redeter an einer Veranstal-
tung zum Thema Vorlesen. Mit seinen roten
Ledersandalen, den Schlabberhosen, der auf-
fallenden Halskette und dem langen grauen
Haar unter einer Gauklermiitze kénnte er ein
Darsteller sein in einem Mittelalterfilm. Doch
kaum beginnt er zu sprechen, ist das Aussere
kein Thema mehr: Bardill ist glasklar in seinen
Gedanken, schopftaus einem enormen Fundus
an theologischem und pidagogischem Wissen,
ist mitreissend in seiner Art zu erzihlen. Und

auch der Pfarrer ist noch spiirbar, selbst hier, wo
es um die sinkende Lesekompetenz geht. «Wir
sind in unserer Gesellschaft an einem Kkriti-
schen Punkt angekommen», warnt er den
kleinen Zuhorerkreis, um dann den Weg zur
Erlésung aufzuzeigen: «Durch Vorlesen und
Erzihlen kann man dem nichtlesenden Publi-
kum immer noch Zugang zu schwierigen Tex-
ten gewihren.»

Nach der Diskussionsveranstaltung haben
wir uns im Restaurant «Kreuz» verabredet. Die
Stammbeiz von Peter Bichsel bildet das Epi-
zentrum der Solothurner Literaturtage: Lukas
Birfuss umarmt vor dem Lokal innig seine
Freundin, Hansjorg Schneider beobachtet be-
dichtig die Passanten, Peter Stamm zwingt
sich mit gesenktem Blick durch die Menge. Bar-
dill griisst stindig Leute. Man kennt sich. Ist er
jedesJahr hier? «Nein.Das istauch so ein Mafia-
haufen hier!», sagt er. Man habe den fiir ihn
wichtigen Autor, Jiirg Laederach (1945-2018),
verschmiht.

Kaum hat er sich hingesetzt, macht Bardill
das, was eram besten kann: erzdhlen. Der Skan-
dal um das Baukartell in Graubiinden habe ihn
zum Entschluss gebracht, kurzfristig noch fiir
die kantonale Regierung zu kandidieren. Vor
wenigen Wochen wurde publik, wiesich im En-
gadin und in anderen Tilern die Baufirmen bei
Ausschreibungen abgesprochen und Auftrige
untereinander aufgeteilt hatten. Dutzende von
Millionen Franken konnten sie so tiber die Jah-
re abschopfen, die Behorden schauten weg. Ein
abtriinniger Baumeister wurde erstin den Ruin
getrieben, dann machte er den Fall als Whistle-
blower publik. Sechs Jahre spater wurde er von
einem Sonderkommando der Polizei direkt vor
einer Schule tiberwiltigt, mit Kabelbindern ge-
fesselt und abgefiihrt. Gemiss Polizei darum,
weil er seine Frau und seine Kinder massiv be-
droht hatte; er selbst sieht darin eine Vergel-
tungsaktion fiir seine Rolle im Kartellfall.

Auch Bardill ist Giberzeugt, dass es darum
ging, ein Zeichen zu setzen: «Den Schiilern, die
gerade Pause hatten, wurde mit dieser brutalen
Verhaftung klargemacht, was passiert, wenn
mansich nichtan die Regeln des Clans hilt.» Er
spricht von einer «Mauer des Schweigens», von
mafiésen Zustinden, auch mit Blick auf andere
Fille im Kanton. Dass die Regierung den Un-
tersuchungsbericht zur Verhaftung erst nach
den Wahlen veréffentlichen mochte, vierzehn
Monate nach dem Vorfall, passt fiir ihn ins Bild.
Mitder eidgendssischen Wettbewerbskommis-
sion, die gegen das Kartell ermittelt, geht er
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ebenfalls hart ins Gericht: «Das ist eine Baller-
mann-Truppe mit Profilierungsneurose.»

Wo aber war Bardill, als die aus seiner Sicht
so skandaldse Festnahme stattfand? Wie alle
andern blieb auch er stumm. Erst ein Jahr spi-
ter, als der Vorfall im Unterland durch eine
Artikelserie im Online-Magazin Republik zum
Thema wurde, dusserte er seine Emporung. Ist
er etwa auch Teil des Kartells? «Das ist eine
berechtigte Frage. Es wurde in Graubiinden
durchaus iiber den Fall geredet, auch die Siid-
ostschweiz hat ab und zu etwas dariiber ge-
schrieben. Aber das Ausmass des Skandals
wurde auch mir erst durch die Artikelserie in
der Republik bewusst», sagt er.

Am 5.Mai gab Bardill seine Kandidatur fiir
den Regierungsrat bekannt. «Die politische
und moralische Krise in Graubiinden hat mich
erschiittert», schrieb er in einer Mitteilung, um
dann — wie es sich fiir einen evangelischen
Theologen gehdrt—einen Ausweg aufzuzeigen:
«Nach Zorn und Verzweiflung wuchs die Hoff-
nung auf eine Erneuerung. Die Chance dafiir
war noch nie so gut!»

Gegenseitige Taufe im Jordan
Aufgewachsen ist Bardill in einem politischen
Haushalt. Der Vater war Prokurist bei einer
Baufirma, als Kartelle noch legal waren, und
sass fiinfzehn Jahrelang fiir die SVP im Grossen
Rat. Linard wurde mit vierzehn politisiert,
durch die Schwarzenbach-Initiative, die die
Einwanderung begrenzen wollte. «Mein Vater
war ein vehementer Befiirworter, ich strikt
dagegen.» Der Konflikt war fiir den Jungen ein
wichtiger Schritt bei der Loslésung vom Vater,
der die Kinder auch mal tiichtig geschlagen
hatte. In den Teenagerjahren fliichtete er in die
Religion, war stark gliubig, was schliesslich
zum Theologiestudium in Ziirich fiihrte.
Heute wiirde man Bardill wohl eher als spiri-
tuell denn als religios bezeichnen: Er sieht den

Menschen als Bindeglied zwischen Natur und
Gott. «Es ist eine Illusion, zu glauben, dass die
Welt ohne Menschen besser wire», sagt er zum
Beispiel. Oder: «Ich bin kein guter Mensch.» Er
erzihlt aber auch, wie er vor einem Jahr mit
seinem Freund Walter Lietha in den Fluss Jor-
dan stieg und sie sich gegenseitig tauften.

Als Linker gegen den EWR

2007 bezog Linard Bardill sein Atelierhaus in
Scharan — einen aufsehenerregender Neubau
aus rotem Beton, mitten im historischen Dorf-

Nichts habe ihn so stark geprigt
wie der «kleine Buddha». So nennt
er seinen Sohn mit Down-Syndrom.

zentrum. Kann man so etwas bauen, ohne zum
«Clan» zu gehodren? «Ja», sagt Bardill, «sechs
Jahre hat das Verfahren gedauert, bis ich die
Bewilligung endlich bekam.Ich musste viele An-
passungen vornehmen.» Heute gehort das Haus
zu den Touristenattraktionen im Domleschg.
Mitten im Gesprich stosst ein unerwarteter
Gast zu uns: der Biindner Autor Gion Mathias
Cavelty, der an den Literaturtagen seinen
neuen Roman vorstellt. Er lobt Bardill in den
hochsten Tonen: «Mit niemandem kann man
so gut iiber theologische und philosophische
Themen diskutieren wie mit ihm. Er kennt
alle Schriften, kann aus vielen wortlich zitie-
ren.» Dass Bardill kandidiert, finde er gross-
artig. «Aber ich wohne ja in Ziirich, und die
Biindner haben nicht gerne, wenn ihnen
Unterlinder dreinreden», sagt Cavelty und ver-
abschiedet sich. «Ich will euch nicht storen.»
Bardill hat sich immer schon politisch en-
gagiert. 1992 tat er sich als ein Wortfiihrer der
linken EWR-Gegner hervor. Bei Umweltan-
liegen wie der Alpeninitiative wirkte er als Vor-
kiampfer. Die Zweitwohnungsinitiative, die er

ebenfalls unterstiitzte, sieht er als mitverant-
wortlich fiir den Zusammenbruch des Baukar-
tells: «Wenn das Auftragsvolumen steigt, kann
man sich gut absprechen. Wenn es sinkt, geht
das nicht mehr.» Niemand sei bereit, freiwillig
zu verzichten. «Wer sich zu kurz gekommen
fiihlt, schert aus. Das ist hier exemplarisch pas-
siert.» Die Medien hitten den Abtriinnigen
nun zum Helden erklirt. «Er ist ein Mensch
wiejeder andere, gut und bose, sicher kein Hei-
liger. Aber durch sein Handeln ist endlich alles
ans Licht gekommen. Und das zihlt.»

In seinem Leben habe ihn nichts so stark
geprigt wie der «kleine Buddha», sagt Linard
Bardill. So nennt er in seiner Coopzeitung-
Kolumne seinen Sohn mit Down-Syndrom.
«Dieser hat mir eine vollig neue Sicht auf die
Welt eroffnet.» Sein Sohn sei zwar kognitiv ein-
geschrinkt, aber keinesfalls behindert, das sei
ihmwichtig. Fiinf Kinder hater insgesamt. Auch
einen weiteren Sohn machte er schon 6ffentlich
zum Thema: als er zugab, diesen immer wieder
geschlagen zu haben. Ein riskantes Gestindnis
fiir einen allseits beliebten Kinderliedautor.
Dochseiner Popularitithatdies nicht geschadet.

Trauter sich iiberhaupt zu, als Regierungsrat
einem Departement mit Dutzenden, wenn
nicht Hunderten von Mitarbeitern vorzu-
stehen? «Ja, sicher», sagt Bardill. «Ich habe mit
Orchestern aus neunzig Musikern gearbeitet,
dasgehtgut.» Er werde einen volligneuen Fiih-
rungsstil einfiihren, wo niemand mehr aus
Angst etwas verschweigen miisse. Seine Wahl-
chancen sieht er bei 8o Prozent.

Auch wenn es Bardill ernst ist mit der Sache —
erstaunen wiirde es trotzdem nicht, wenn er bei
einerallfilligen Vereidigung wieder eine Clown-
nase aufsetzte. Denn, wie er zu seiner Hoch-
zeitsaktion ganz unbescheiden sagt: «Schon die
Propheten haben solche Zeichen gesetzt.»

Mehr zum Thema: Seite 29 und 34

lllegale auslandische
Geldspiel-Haie attackieren unsere
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Auslandische Geldspiel-Haie aus so dubiosen Offshore-Standorten wie Malta und
Gibraltar bieten in der Schweiz illegale Online-Geldspiele an. Damit missachten
sie Schweizer Gesetze.

Die Geldspiel-Haie ziigeln bereits jetzt jahrlich 250 Millionen Franken aus der

gemeinniitzige Schweiz! M S e

Deshalb:

Auf diese 250 Millionen Franken zahlen die Geldspiel-Haie keine Mehrwertsteuer und
AR~ keine Abgaben an die AHV, Sport und Kultur. Dieses Geld fehlt uns in der Schweiz!

Das neue Geldspielgesetz schiitzt unser Land vor den auslandischen Geldspiel-
Haien. Es sorgt dafiir, dass weiterhin jedes Jahr rund eine Milliarde Franken an
die AHV, an Sportvereine sowie an unsere Volkskultur fliesst.
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